Now Reading
Cómo dos hermanas jornaleras migrantes superaron la pandemia

Cómo dos hermanas jornaleras migrantes superaron la pandemia

[Foto: María Angélica Beltrán, de 53 años, la única supervisora itinerante en la compañía Coast King Packing, corta lechuga junto a otros jornaleros en Gonzales, California. Foto de Marlyn Sanchez Nol]

María Angélica Beltrán, madre soltera de un niño, ha pasado los últimos 23 años en los campos de cultivo de Salinas, California. Un trabajo que ha desempeñado desde que llegó de Jalisco, México, cuando tenía 18 años. 

«Recuerdo que me habían preguntado si quería trabajar en el campo, y a mí siempre me gustó el campo, incluso en México», dijo Beltrán. «Así que pensé en probarlo aquí también. Me enamoré de ello». 


Subscribe to our newsletter for the latest news from El Tecolote
Suscríbete a nuestro boletín para recibir las noticias más recientes de El Tecolote

* indicates required

Al carecer de una educación adecuada, Beltrán se contentó con el trabajo, en parte porque creía que era demasiado incompetente para dejarlo. Según la Cooperativa Campesina de California, el 32% de los trabajadores agrícolas de los EEUU son mujeres, y 265 mil trabajan en los campos de cultivo del estado. A sus 53 años, ella trabaja como supervisora agrícola, una rareza en esta industria dominada por los hombres. Es un puesto al que llegó teniendo que «empezar desde abajo». 

Durante 15 años, Beltrán cortó y empacó lechuga mientras experimentaba diferentes aspectos del trabajo. A medida que sus habilidades crecían, sus supervisores se dieron cuenta: «Poco a poco empezaron a pedirme ayuda con diferentes tipos de cosas: mover carretillas elevadoras, mover autobuses, cuidar del grupo de trabajadores durante horas. Con el tiempo, me ofrecieron la oportunidad de convertirme en supervisora itinerante», dice Beltrán. Desde entonces, es la única supervisora itinerante de la empresa Coast King Packing.

Dentro de su lista de responsabilidades, está a cargo de una «cuadrilla» de trabajadores formada por seis grupos diferentes, que suman entre 18 y 23 trabajadores. Supervisa la calidad y la producción de las lechugas cortadas y empaquetadas por estos trabajadores.

Sin embargo, para esta madre soltera, el 2020 fue como ningún otro: «Mi mayor temor mientras trabajaba con mi gente en Yuma ese año era morir a causa del virus. Estaba lejos de mi familia y sola, así que si moría, sentía que nadie se enteraría», dijo Beltrán. 

advertisment

Ella recuerda con emoción cómo dejó a su hijo cada pocos meses del año para ir a trabajar, con la incertidumbre de si era la decisión correcta. Las noches de insomnio venían acompañadas de un «sentimiento de culpa materna» del que no podía librarse, porque la idea de perderse cualquier aspecto de la vida de su hijo era intolerable: «Siempre sentí que tenía que hacer lo mejor para mi hijo. Nunca quise sentirme como una madre ausente, pero tenía que trabajar para mantenernos a los dos. Así que con lágrimas en los ojos y un agujero en el corazón, seguí adelante y recé para que mi hijo viera algún día por qué tenía que sacrificar mi presencia en su vida». 

A pesar de las dudas y el miedo, Beltrán sigue trabajando como supervisora, función que ha desempeñado durante 18 años. Sin embargo, incluso con esa larga experiencia, Beltrán dijo que no hay mucho que la pudiera haber preparado para lo que tendría que soportar.

«En mis 18 años de experiencia como supervisora, nunca había sentido ese tipo de inseguridad. Dependo de mis trabajadores para que todo salga bien. No hay trabajo si no hay gente, así que en algún momento el panorama empezó a ser demasiado sombrío», dijo Beltrán.

María Angélica Beltrán, madre soltera de un hijo, que ha dedicado 23 años de su vida trabajando en los campos de cultivo de California, muestra sus manos. Foto: Marlyn Sanchez Nol 

Además, la angustia de Beltrán se vio alimentada por todas las pérdidas que la rodeaban. Perdió a unos cuatro de sus trabajadores a causa del COVID-19 durante su temporada de trabajo en Yuma. También perdió a algunos amigos: «Tuve que seguir acudiendo al trabajo y dar a mis trabajadores una esperanza que yo misma no tenía para nuestro futuro», dijo Beltrán. 

La pérdida de esperanza y la inseguridad eran sentimientos nuevos para Beltrán, que siempre había intentado manejar cualquier situación con la mayor elegancia posible, hasta que se dio cuenta de que esto era diferente: «Llegó un momento en que sólo éramos cuatro los que trabajamos porque todos los demás habían dado positivo, y recuerdo que llamaba a mis jefes y les preguntaba cómo iba a salir adelante sin trabajadores sanos», dijo Beltrán. «Pero al final de todo, de alguna manera lo hicimos. Nunca recuperaremos a nuestros amigos, pero al menos recuperamos un bocado de esperanza y aquí estamos hoy».

Al final, al igual que Judith Arellano Lozada (el ama de llaves cuya historia se publicó en nuestro número del 2 de junio de 2022), Beltrán llegó a un punto en el que se preguntó si se quedaría sin trabajo. «Después de tantos años en este trabajo, esa incertidumbre era muy difícil de aceptar», dijo Beltrán. 

Beltrán dijo que la idea de buscar trabajo en otro lugar le pasó brevemente por la cabeza. Pero esos pensamientos se alejaron rápidamente. Ha llegado a amar su trabajo, la camaradería que siente, la comunidad que ha construido con sus trabajadores y el empoderamiento que le ha traído a su vida. La barrera del idioma y la falta de una educación superior siempre le impidieron considerar un trabajo más allá del campo. La jubilación no es algo que Beltrán vea en su futuro a corto plazo, pero admite que puede dejar su puesto de supervisora itinerante en unos dos años, si se le ofrece un puesto con menos viajes.

Sin embargo, una combinación de su abrumador deseo de superarse en esos mismos campos y el anhelo de ver a su hijo obtener un título universitario prevalecieron lo suficiente como para superar las largas noches y los turnos de madrugada: «Ahora puedo decir que me siento completa porque puedo ver a mi hijo cruzar ese escenario en mayo con su diploma universitario en la mano. Lo hice, alcancé la mayor meta que me había propuesto como madre y eso hizo que cada temporada en Yuma valiera la pena», dijo Beltrán.

Extenso campo de cultivo de lechuga en Gonzales, California. Foto: Marlyn Sanchez Nol

Pero a lo largo de las largas horas de recogida y supervisión, Beltrán no estaba sola.

Su hermana Susana Figueroa —una madre soltera que cuidaba al hijo de Beltrán mientras su hermana estaba fuera, en Yuma— empezó a trabajar inmediatamente en el campo cuando llegó de México a los 17 años. 

«Mi hermana me preguntó si quería probar y aquí estamos 23 años después, porque me gustaba ganar dinero y me gustaba. Trabajar en el campo a los 17 años fue definitivamente diferente porque estaba acostumbrada a algo totalmente distinto en México».

Durante tres años, Figueroa recogió lechugas. Entonces, un día, uno de sus supervisores le dijo que obtuviera su licencia de autobús. «Recuerdo que no quería obtener mi licencia, pero el supervisor me mandó a buscarla un día y lo hice simplemente como una tarea», explicó. A pesar de la oportunidad que presentaba el trabajo en los campos, ella anhelaba una carrera lejos de los campos de lechuga. 

See Also

«Cuando llegué aquí me inscribí en clases de inglés, obtuve mi ciudadanía y también obtuve mi GED porque quería algo mejor. Quería más», dijo Figueroa. «Ahora que sólo conduzco el autobús, doy gracias a Dios por aquel supervisor que me impulsó a sacar la licencia de conductor de autobús porque ya no tengo que pasarme los días agachada bajo el calor o la lluvia durante más de ocho horas cada día».

Pero llevar a sus compañeros al campo era algo que tenía que compaginar con la crianza no sólo de su propio hijo, sino también con la vigilancia del hijo de su hermana: «Casi sentí una responsabilidad aún mayor con mi sobrino que con mi propio hijo, porque criar a un adolescente no es una tarea fácil», reconoció. 

Figueroa está muy familiarizada con los retos de la crianza. Cuando su propio hijo era pequeño, desarrolló problemas de salud que retrasaron su habla. «Constantemente tenía problemas de oído y fiebres severas que me mantenían despierta y aún así tenía que presentarme a trabajar porque ¿quién iba a llevar a los trabajadores hasta allí? ¿Quién iba a ocupar mi lugar en la línea?»

Por eso, cuando comenzó la pandemia, la principal preocupación de Figueroa fue mantenerse sana para su hijo. «Toda la gente se estaba poniendo enferma y, aunque yo no estaba trabajando codo con codo con ellos, al final del día todos se subían al autobús», dijo Figueroa. Hizo todo lo posible por recordar a todos que mantuvieran las distancias, se lavaran las manos y portaran el cubrebocas en todo momento, pero dijo que era imposible controlar a las personas que no creían en el virus.

«Como alguien que estaba más o menos fuera mirando hacia dentro, era un miedo casi paralizante y frustrante el hecho de poder enfermar debido a mi estrecho contacto con todos los trabajadores, perder mi vida o perder la única forma que había conocido de ganar dinero», dijo Figueroa. «Algunos de los trabajadores se enfadaron conmigo porque hacía cumplir con firmeza las normas sanitarias en mi autobús, pero yo tenía en mente su mejor interés».

A pesar de lo difícil que fue el año 2020 para Figueroa, se aferró a la esperanza. «No podía dejar que mi ánimo entrara en una espiral negativa, simplemente tenía que pasar los días lo mejor posible». 

Por ahora, Figueroa espera seguir conduciendo su autobús unos años más como trabajadora agrícola de temporada: «Creo que la razón por la que me he quedado ha tenido mucho que ver con el hecho de que puedo pasar mucho tiempo con mi hijo ya que no trabajo todo el año y puedo ir a visitar a mis padres durante meses. No cambiaría eso por nada del mundo».

[Esta historia es de autoría de Marlyn Sánchez Nol, estudiante de periodismo de la Universidad Estatal de San Francisco, quien en la primavera de 2022 completó su proyecto final para la clase Seminario Senior JOUR 695. El siguiente proyecto, dividido en partes, se adentra en la vida de las mujeres latinas que han trabajado en la industria de los servicios y el trabajo agrícola durante la pandemia. La próxima y última entrega de esta serie se publicará el 30 de junio. Todas las citas han sido traducidas del español al inglés por la autora.]

View Comments (0)

Leave a Reply

Your email address will not be published.

El Tecolote turns 52 this August!

X