Andreas, quien fuera indigente y vivió en albergues juveniles y casas grupo en San Francisco, posa para una fotografía en North Beach. Foto Alexis Terrazas

A los 16 años, Andreas viajó más de 11 mil kilómetros —solo—de Filipinas de regreso a los EEUU, en busca de algo que hacía tiempo que había perdido: la felicidad.

“No estaba obteniendo lo que necesitaba en casa”, dijo Andreas, ahora de 25 años. Su madre murió cuando él tenía 8 años de edad, dejándolo enojado y al cuidado de su “opresivo” padre. “En un momento, pensé que era el más feliz cuando estaba viviendo en la calle”.

Andreas, que se negó a proporcionar su apellido para este reportaje, nació y creció en Traverse City, Michigan, y después de dos años de permanencia en las Filipinas, pasó sus años de adolescencia entrando y saliendo de albergues juveniles y hogares en San Francisco.

Huyó de su familia biológica y se unió a un clan de jóvenes indigentes, algunos que vinieron de Stockton y Las Vegas, quienes se convertirían en su “familia de la calle”.

“Fuimos escupidos en un mundo que ya tiene sus caminos, y se supone que debemos trabajar con él. No estoy necesariamente de acuerdo con la forma en que las cosas son”, dijo Andreas. “No creo que esta sea la mejor manera de vivir. Para trabajar toda tu vida, comprar un coche, pagar el alquiler, eso no parece muy natural para mí”.

“Hay un porcentaje de personas que son producto de un sistema que les ha fallado”, continuó.

Andreas se describe a sí mismo como un adolescente “punk” en las Filipinas, a donde su padre le había enviado dos años antes, después de que robara un coche y la policía lo detuviera tras una persecución a alta velocidad. Un desertor de secundaria contemplando lo que debe hacer con su vida, Andreas llamó a la Embajada de los EEUU y les informó que había sido abandonado (su padre en esos momentos se encontraba de viaje de negocios en China). Después de reunirse con dos trabajadores sociales, se le dio un boleto de avión de ida para estar más cerca de su hermana en Redwood City.

“Mi padre estuvo un poco molesto conmigo”, dijo Andreas.

Incapaz de permanecer con su hermana, pasó su primera noche en San Francisco en el Centro Juvenil de Diamond, un refugio de emergencia que forma parte del Larkin Street Youth Services.

“Ese fue el primer lugar al que fui”, recuerda Andreas. “Me encontré con algunos amigos y comencé a ver lo que pasaba con esta ciudad”.

No pasó mucho tiempo antes de que fuera asaltado. Pero el tranquilo Andreas encontró una familia en sus compañeros adolescentes indigentes, muchas veces pasando noches acurrucados juntos, compartiendo comida que habían robado de supermercados.

“Esas fueron las únicas personas que tenía”, dijo Andreas de su familia de la calle. “Tengo esta moral: nunca he robado a otro ser humano, a otra persona… con la mala intención de decir, ‘F — esta persona, voy a conseguir lo que quiero y no me importa lo que pase con ellos o lo que sientan’. Pero no siento eso respecto a las corporaciones”.

Andreas encontró aparentemente cierta estabilidad en el Larkin Street al ser trasladado del Diamond Shelter al The Loft, un programa de vivienda y apoyo transitorio para menores de edad, donde permaneció durante más de un año.

“The Loft era un muy buen hogar, en realidad”, dijo. “Había personal realmente bueno. Y esa fue una de las cosas por las que estaba tan dopado con Larkin Street. Noventa por ciento de la gente que trabajaba allí era increíble. Tenían mucho corazón. Estoy bendecido de haber estado allí en ese momento”.

Una vez allí, a los 17 años de edad, llegó a una pasantía en el Programa de Artes de la Comunidad en el Hospitality House, enseñando serigrafía y arte en las calles Turk y Leavenworth.

“Yo sólo estaba tratando de conseguir que la gente hiciera arte en un espacio seguro que no era tan seguro”, dijo, y agregó. “Fue genial”.

Sin embargo, cuando pasó de The Loft a un programa en el que tenía su propio apartamento con compañeros de otros hogares de grupo, fue puesto a prueba. Incapaces de apegarse al toque de queda y su nueva libertad, fue enviado de vuelta a un hogar de grupo. A continuación, pasó de nuevo al Diamond Shelter, y no pasó mucho tiempo antes de que regresara a vivir en las calles nuevamente.

“Pensé que estaba listo”, dijo Andreas, que había comenzado a irrumpir en edificios abandonados, en busca de espacios para dormir. “Definitivamente aceleré mis habilidades con la gente. Cuando estás tratando con un grupo de adolescentes molestos, todos con problemas, nada va bien. Sin duda hay que trabajar en sus habilidades de resolución de problemas”.

También, ocasionalmente, se quedaba con amigos, pero justo antes de cumplir los 18 años, conoció a su novia.

“Fue entonces cuando todo cambió”, dijo. Poco después se mudó con su novia y su familia durante casi dos años. Fueron aceptados en el programa de alquiler, y vivieron en una casa en la calle Goettingen en San Francisco por dos años.

“Esa fue una experiencia muy bonita también”, dijo Andreas. “Era como mi última carrera con Larkin Street”.

Ahora vive de nuevo con su novia, pero no se arrepiente de su pasado, ni la familia de la calle a quienes llama los “vagos más ricos” o “reyes más pobres”.

“No importa a dónde vaya, siempre me voy a sentir como un tipo de indigente en mi corazón. Porque no se puede estar tan inmerso en ello y simplemente olvidarlo y sentirse normal”, dijo. “No necesito demasiado para ser feliz”.